新华社哈尔滨8月23日电 题:处暑:稻浪千重待丰收
新华社记者张玥
每年公历8月23日前后,太阳到达黄经150°,便迎来了处暑节气。
“处暑无三日,新凉直万金。”当南方仍徘徊在夏末的余热中时,北国黑龙江已悄然步入一年中最富诗意的过渡时节。暑气渐退,凉意初生,黑土地上稻穗低垂,大豆鼓粒,一场关于丰收的序曲正随风而起。
位于三江平原的北大荒集团黑龙江二道河农场水稻长势喜人。新华社发(李庆海摄)
“处暑”之名,源自《月令七十二候集解》:“处暑,七月中。处,止也,暑气至此而止矣。”其中“处”意为“终止”,表示暑气至此消散。
在黑龙江的广袤大地上,处暑的凉意来得更为分明。晨起时,松嫩平原的草尖已凝起白露;正午时分,三江平原的稻田翻涌着金色的波浪;而到了日暮,大兴安岭的山风已裹挟着松香,轻叩农家的窗棂。
黑龙江的处暑,是“一场秋雨一场寒”的生动注解。农谚道:“处暑雨,粒粒皆是米”,此时的雨水尤为珍贵,既润泽了灌浆的稻谷,也为将熟的玉米注入了甘甜。这片土地上,是一幅浓墨重彩的农耕画卷。
一辆小火车沿着轨道缓缓穿行在北大荒集团闫家岗农场稻田之间。新华社记者 张玥 摄
在北大荒集团闫家岗农场的“艺术稻田”里,6幅稻田画在165亩稻田中徐徐展开——冰雪画卷尽显百年冰城魅力,四季生态画卷演绎着四季浪漫;萌宠卡皮巴拉,传递出平静与治愈的力量;后羿射日、女娲补天、神笔马良这些经典神话在稻田中焕发新生,与多彩的稻浪共同演绎着中华文明的永恒魅力。100多公里外,北大荒集团四方山农场的玉米田,青纱帐渐染金黄,工作人员张昊正遥控无人机,巡航监测作物成熟度,科技与传统在此刻共舞。
处暑民俗,藏着黑龙江人对自然的敬畏与生活的智慧。
位于黑龙江省牡丹江市宁安市渤海镇的小朱家村三面环水,被牡丹江环抱,处暑节气有“开江鱼宴”之俗。牡丹江畔的龙泉岛度假村,大铁锅呼呼冒着热气,鲢鱼、鲶鱼、鲫鱼、鲤鱼烩成“连年吉利”的丰收愿景,奶白色的汤汁把鱼肉炖至入口即化,便是“江水炖江鱼,鲜掉眉毛”的至味,村民李大姐舀上一碗鱼汤递到游客跟前,游客尝过赞不绝口。
这是航拍的黑龙江省牡丹江市宁安市渤海镇的小朱家村。(受访者提供)
“过去这里位置偏僻,交通不便,很多人都不愿意来。”谈到村里的变化,村民们说,变化是从很多年轻人返乡创业开始的,“村里多了年轻人,也就有了生机。”
2014年,小朱家村村民程连坤大学毕业后与几名同学一起选择回乡创业,开始系统学习农业经营管理。他利用专业知识,对小朱家村发展进行设计策划。试行“村集体+公司+农户”的新模式,村集体负责统一谋划,企业来具体运营,村民把自建房屋改造成民宿、农家乐。
小朱家村建起的在地文化民宿。新华社记者 张玥 摄
如今,程连坤已成为黑龙江省春风十里生态农业有限公司董事长,小朱家村也从传统农业村发展成为集乡村旅游、新型农业、精品民宿为一体的现代化村庄,成了远近闻名的“网红村”,年接待游客20多万人次。

游客在小朱家村的龙泉岛度假村体验丛林穿越。(受访者提供)
通过乡村游的引流作用,程连坤以创业带动就业,把农闲变为农忙,近几年成功带动全村及周边5000余名村民增收致富。农家院里,新摘的倭瓜、土豆、豆角炖出人间烟火气,文旅推动乡村振兴,热气腾腾中映着游客和乡亲们的笑脸。
黑龙江省齐齐哈尔市梅里斯达斡尔族区雅尔塞镇红星村洋葱种植基地洋葱丰收。 新华社发(鄂洪波摄)
俗语说:“处暑晒秋,冬日不愁”。黑龙江省齐齐哈尔市梅里斯达斡尔族区,农田里洋葱、西瓜正丰收,农舍房檐下挂满红辣椒、黄菇娘,木架上晾晒着豆角干、茄子干……这一抹抹斑斓,是黑龙江人对抗严寒的浪漫宣言。
处暑至,秋意兴。正是龙江大地汗水凝结成硕果的季节,是土地回馈耕耘者的时刻。当第一缕秋风掠过完达山脉,当打谷场上的连枷声惊起麻雀,黑土地的故事,永远在节令的更迭中生生不息。