這些天每天一睜眼，第一件事就是拿起手機(jī)查看前一天的疫情數(shù)字。確診，重癥，死亡，疑似，數(shù)字像冰涼的石頭砸到心底，有時(shí)也會(huì)濺起點(diǎn)什么。
有一天，我想起了歷史學(xué)家黃仁宇提出的“數(shù)目字管理”，黃先生將其視為一個(gè)社會(huì)能否實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的關(guān)鍵。
“數(shù)目字管理”是一個(gè)有爭(zhēng)議的概念，概念本身有比較大的模糊性，傳播過(guò)程中也遭遇了有意無(wú)意的誤讀。黃仁宇的本意是倡導(dǎo)“從技術(shù)的角度看歷史，不是從道德的角度檢討歷史”。
可是當(dāng)你意識(shí)到每個(gè)數(shù)字背后都是一個(gè)家庭之后，“數(shù)目字管理”這個(gè)詞就變得無(wú)比沉重。在抗疫中，微觀上一個(gè)個(gè)家庭的悲歡離合，與宏觀上疫情防控的進(jìn)展，正是通過(guò)數(shù)目字連在一起的。人們?nèi)找蛊笈喂拯c(diǎn)的出現(xiàn)，那上面系著多少人的命運(yùn)啊。
我們更知道，很多事情是數(shù)目字無(wú)法涵蓋也無(wú)法解釋的。
一個(gè)叫汪勇的武漢快遞員感動(dòng)了許多人，我是其中一個(gè)。大年三十，汪勇刷到一名武漢金銀潭醫(yī)院護(hù)士的朋友圈。做了一個(gè)小時(shí)心理斗爭(zhēng)之后，他瞞著家人接了單。第一天，他就接送了十幾個(gè)醫(yī)護(hù)人員。后來(lái)他招募了二三十位志愿者，為醫(yī)護(hù)人員解決了通行、吃飯、理發(fā)、羽絨服等大量的問(wèn)題。
汪勇的故事里有一個(gè)細(xì)節(jié)：護(hù)士們的口罩本來(lái)應(yīng)該4小時(shí)一換，但是她們堅(jiān)持用6個(gè)小時(shí)再換，這樣兩輪下來(lái)就能省下來(lái)一個(gè)給汪勇用。
這是怎樣一種精神，怎樣一種力量。看到?jīng)]有，數(shù)目字下的小人物不僅是被管理的對(duì)象，更是自我管理的主角。他們用自己的勇氣與智慧，克服險(xiǎn)阻，創(chuàng)造奇跡。
汪勇是一座橋，他連接了救死扶傷的醫(yī)護(hù)人員和其他愿意做貢獻(xiàn)的志愿者、愛(ài)心人士。這個(gè)故事只是抗疫英雄譜的一個(gè)縮影。那些奔赴前線的醫(yī)療隊(duì)，那些各行各業(yè)的默默堅(jiān)守者，都是故事的主人公。
我們這個(gè)民族就是這樣，每到危急關(guān)頭總會(huì)有英雄挺身而出，讓大地重現(xiàn)勃勃生機(jī)。那一個(gè)個(gè)英雄，都那么平凡普通，他們也會(huì)害怕也會(huì)猶豫，但是一旦“入局”，他們便奮不顧身、一往無(wú)前。
作為一個(gè)向來(lái)以觀察與寫(xiě)作為志業(yè)的人，我最近一直在想，除了記錄自己還能做什么。這一次考驗(yàn)沒(méi)有直接臨到我頭上，若有一天輪到我去做“一個(gè)小時(shí)的心理斗爭(zhēng)”，我會(huì)做出怎樣的抉擇？站在岸邊觀看總是容易的，只有真正做出命運(yùn)要求的那一跳，我們才能發(fā)現(xiàn)更廣闊的自己。
在大數(shù)據(jù)當(dāng)?shù)赖慕裉欤皵?shù)目字管理”已經(jīng)無(wú)所不在。但數(shù)目字看多了，我們反而能夠認(rèn)清，驅(qū)動(dòng)時(shí)代向前的不是數(shù)目字，而是有血有肉、會(huì)愛(ài)會(huì)怕的人。
黃仁宇后來(lái)補(bǔ)充道：“《萬(wàn)歷十五年》指出道德非萬(wàn)能，不能代替技術(shù)，尤不能代替法律，但是從沒(méi)有說(shuō)道德可以全部不要，只是道德的觀點(diǎn)應(yīng)當(dāng)遠(yuǎn)大。凡能先用法律及技術(shù)解決的問(wèn)題，不要先扯上一個(gè)道德問(wèn)題。”這番話依然不過(guò)時(shí)，那么何為“遠(yuǎn)大的道德”值得每個(gè)人深思。
我的答案是，我們每個(gè)人都要更勇敢，在日常中便勇于行動(dòng)、勇于承擔(dān)。力所能及干點(diǎn)什么，干活的時(shí)候可以免于無(wú)力感的追討。然后逐漸擴(kuò)大自己的能力半徑，這樣當(dāng)考驗(yàn)到臨的時(shí)候，我們只需要聽(tīng)從內(nèi)心的召喚。
?
