新華社西安3月17日電（記者陳晨、梁愛平）青山向著遠方延展，微風拂過，油菜花海掀起“浪花”陣陣。花海的盡頭，14歲的樂樂戴著口罩，正倚著門向外張望。
有些日子沒有見過老師冉敏了，樂樂游移的目光中透出期待。上次見她還是半個月前，冉敏送來口罩，為樂樂上了一堂防疫科普課。或許是聽懂了，一見到冉敏，他便張開雙手，口中咿咿呀呀。仔細聽去，是“洗手”這個詞。
樂樂的家在秦巴山區腹地的陜西省安康市漢濱區老龍村。這里四面環山，是陜西貧困程度最深的地區之一。
從小罹患腦癱和癲癇，樂樂的智商僅相當于4歲的孩子，身材也比同齡人矮小了許多。
樂樂拉著冉敏的手走進堂屋。一張方桌、一個鉛筆盒、一塊小黑板，是他“獨享”的課堂。冉敏鋪開課本，一堂疫情下的特殊送教課，就此開啟。
3月15日，老師冉敏（左）和樂樂在村子油菜花田里玩耍。 新華社記者 邵瑞 攝
“這是什么？”
“花！”
“花好看嗎？”
“好看！”樂樂頑皮地指了指窗外，那里已是一片花海。
“樂樂，這又是什么？仔細想想，老師教過你的。”
“嗯……”孩子歪著頭冥想，突然蹦出一整句話，逗樂了冉敏：“長城！老師去過長城嗎？”
奶奶古三春就站在一旁，深情的目光望過去，滿眼都是孫子曾經的模樣。樂樂的童年始終與醫院相伴。從1歲起，父親便帶著他四處求醫，安康、西安，不知跑了多少趟，病不見好，卻“跑來了”十幾萬元外債，一個家庭就此墜入貧窮深淵。
“上學，學校！”古三春說，樂樂慢慢長大，一看到別的孩子上學，他就愛往學校跑，嘴里總念叨著這些詞。
如果不是精準脫貧，樂樂的上學夢不知還要擱淺多久。2016年，安康市漢濱區教育部門上門摸排，決定為樂樂送教上門。關廟鎮花心小學的兩位老師每月至少上門兩次，為他講授最基礎的識字、算術和生活小常識。
冉敏至今還記得第一次見到樂樂時的情形：衣服臟兮兮的，一見到陌生人，孩子就怯怯地往奶奶身后躲，怎么叫都不應。
盡管做了功課，但教授特殊學生之難，還是出乎冉敏的意料。“孩子注意力不集中，交流困難。正常孩子學一兩遍就會的內容，給他教一二十遍才能學會，但下次來，就又忘了。”
3月15日，老師冉敏（左）在給樂樂講解課本上的生活常識。? 新華社記者 邵瑞 攝
樂樂的情況并非個例。作為陜西省貧困人口最多的縣區，在漢濱區，像樂樂這樣無法正常入學的義務教育段殘疾兒童就有511名。教育扶貧啟動以來，當地政府為他們制定了進入特殊學校、隨班就讀、送教上門三種方案，目前，全區殘疾兒童入學率達到94.5%。但如何使教學適應特殊孩子的特點，也是教育部門面臨的一門全新課程。
“每個孩子都有受教育的權利，不能因為特殊而遺忘他們。”漢濱區關廟鎮花心小學校長石生兵說，普通課本用不了，學校就把老師召集到一起，請來專家，為孩子們編寫專門教材。
我愛我家、美麗的家鄉、可愛的祖國、安全知識我知道、生活自理我能行……這本為腦癱兒童量身定制的特殊教材，此刻就鋪在樂樂面前。“這是海、這是草原。”他的指尖在一張張圖畫上快速劃過。
“漸漸地，樂樂學會了洗臉、洗手。有次我帶他路過一個池塘，他說，‘危險，會掉下去！’我會覺得，他就像是我的孩子。”冉敏說，盡管在知識層面收效不大，但孩子的安全意識、生活習慣進步明顯，“比如上次課之后，他就知道疫情期間要戴口罩了。”
3月15日，老師冉敏（左）在教樂樂如何正確洗手。 新華社記者 邵瑞 攝
話音未落，樂樂就用手理了一下口罩帶，一臉調皮的神情。
如今，古三春的笑容多了。這個曾經貧苦的家庭，正在迎來新生。在幫扶干部包抓下，樂樂的父親章進友申請到貼息貸款，開始幫村里的合作社養豬。去年起自己單干，年收入十余萬元，家里蓋起新房，現在豬圈里還存欄100多頭。
樂樂愛畫畫，最喜歡畫花。冉敏手把手，一筆一劃教他。一朵花的圖案，在本子上漸漸浮現。
3月15日，老師冉敏手把手教樂樂畫畫。? 新華社記者 邵瑞 攝
“花，春天！”樂樂一字一頓地說。
屋外，油菜花開得正艷。
